賣火柴的小女孩
天氣冷得可怕。正在下雪,黑暗的夜幕開始垂下來了。這是這年最后的一夜——新年的前夕。在這樣的寒冷和黑暗中,有一個(gè)光頭赤腳的小女孩正在街上走著。是的,她離開家的時(shí)候還穿著一雙拖鞋,但那又有什么用呢?那是一雙非常大的拖鞋——那么大,最近她媽媽一直在穿著。當(dāng)她匆忙地越過街道的時(shí)候,兩輛馬車飛奔著闖過來,弄得小姑娘把鞋跑落了。有一只她怎樣也尋不到,另一只又被一個(gè)男孩子撿起來,拿著逃走了。男孩子還說,等他將來有孩子的時(shí)候,可以把它當(dāng)做一個(gè)搖籃來使用。
現(xiàn)在小姑娘只好赤著一雙小腳走。小腳已經(jīng)凍得發(fā)紅發(fā)青了。她有許多火柴包在一個(gè)舊圍裙里;她手中還拿著一扎。這一整天誰也沒有向她買過一根;誰也沒有給她一個(gè)銅板。
可憐的小姑娘!她又餓又凍得向前走,簡直是一幅愁苦的畫面。雪花落到她金黃的長頭發(fā)上——它卷曲地散落在她的肩上,看上去非常美麗。不過她并沒有想到自己漂亮。所有的窗子都射出光來,街上飄著一股烤鵝肉①的香味。的確,這是除夕。她在想這件事情。
①烤鵝肉是丹麥?zhǔn)フQ節(jié)和除夕晚餐中的一個(gè)主菜。
那兒有兩座房子,其中一座房子比另一座更向街心伸出一點(diǎn),她便在這個(gè)墻角里坐下來,縮作一團(tuán)。她把一雙小腳也縮進(jìn)來,不過她感到更冷。她不敢回家里去,因?yàn)樗龥]有賣掉一根火柴,沒有賺到一個(gè)銅板。她的父親一定會打她,而且家里也是很冷的,因?yàn)樗麄冾^上只有一個(gè)可以灌進(jìn)風(fēng)來的屋頂,雖然最大的裂口已經(jīng)用草和破布堵住了。
她的一雙小手幾乎凍僵了。唉!哪怕一根小火柴對她也是有好處的。只要她敢抽出一根來,在墻上擦著了,就可以暖暖手!最后她抽出一根來了。哧!它燃起來了,冒出火光來了!當(dāng)她把手覆在上面的時(shí)候,它便變成了一朵溫暖、光明的火焰,像是一根小小的蠟燭。這是一道美麗的小光!小姑娘覺得真像坐在一個(gè)鐵火爐旁邊一樣:它有光亮的黃銅圓捏手和黃銅爐身,火燒得那么歡,那么暖,那么美!唉,這是怎么一回事兒?當(dāng)小姑娘剛剛伸出一雙腳,打算暖一暖腳的時(shí)候,火焰就忽然熄滅了!火爐也不見了。她坐在那兒,手中只有燒過了的火柴。
她又擦了一根。它燃起來了,發(fā)出光來了。墻上有亮光照著的那塊地方,現(xiàn)在變得透明,像一片薄紗;她可以看到房間里的東西:桌上鋪著雪白的臺布,上面有精致的碗盤,填滿了梅子和蘋果的、冒著香氣的烤鵝。更美妙的事情是:這只鵝從盤子里跳出來了,背上插著刀叉,蹣跚地在地上走著,一直向這個(gè)窮苦的小姑娘面前走來。這時(shí)火柴就熄滅了;她面前只有一堵又厚又冷的墻。
她點(diǎn)了另一根火柴?,F(xiàn)在她是坐在美麗的圣誕樹下面。上次圣誕節(jié)時(shí),她透過玻璃門,看到一個(gè)富有商人家里的一株圣誕樹;可是現(xiàn)在這一株比那株還要大,還要美。它的綠枝上燃著幾千支蠟燭;彩色的圖畫,跟櫥窗里掛著的那些一樣美麗,在向她眨眼。這個(gè)小姑娘把兩只手伸過去。于是火柴就熄滅了。圣誕節(jié)的燭光越升越高。她看到它們現(xiàn)在變成了明亮的星星。這些星星有一顆落下來了,在天上劃出一條長長的光線。
“現(xiàn)在又有一個(gè)什么人死去了①,”小姑娘說,因?yàn)樗睦献婺冈?jīng)說過:天上落下一顆星,地上就有一個(gè)靈魂升到了上帝那兒去。老祖母是唯一對她好的人,但是現(xiàn)在已經(jīng)死了。
①北歐人的迷信:世界上有一個(gè)人,天上便有一顆星。一顆星的隕落象征一個(gè)人的死亡。
她在墻上又擦了一根火柴。它把四周都照亮了;在這光亮中老祖母出現(xiàn)了。她顯得那么光明,那么溫柔,那么和藹。
“祖母!”小姑娘叫起來。“??!請把我?guī)ё甙?!我知道,這火柴一滅掉,你就會不見了,你就會像那個(gè)溫暖的火爐、那只美麗的烤鵝、那棵幸福的圣誕樹一樣地不見了!”
于是她急忙把整束火柴中剩下的火柴都擦亮了,因?yàn)樗浅O氚炎婺噶糇?。這些火柴發(fā)出強(qiáng)烈的光芒,照得比大白天還要明朗。祖母從來沒有像現(xiàn)在這樣顯得美麗和高大。她把小姑娘抱起來,摟到懷里。她們兩人在光明和快樂中飛走了,越飛越高,飛到既沒有寒冷,也沒有饑餓,也沒有憂愁的那塊地方——她們是跟上帝在一起。
不過在一個(gè)寒冷的早晨,這個(gè)小姑娘卻坐在一個(gè)墻角里;她的雙頰通紅,嘴唇發(fā)出微笑,她已經(jīng)死了——在舊年的除夕凍死了。新年的太陽升起來了,照著她小小的尸體!她坐在那兒,手中還捏著火柴——其中有一扎差不多都燒光了。
“她想把自己暖和一下,”人們說。誰也不知道:她曾經(jīng)看到過多么美麗的東西,她曾經(jīng)是多么光榮地跟祖母一起,走到新年的幸福中去。
(1846)
這篇童話發(fā)表在1846年的《丹麥大眾歷書》上。它的內(nèi)容一看就清楚:一年一度的新年除夕,是大家歡樂的日子,但有的人卻在挨餓。這種饑餓在天真的孩子身上就特別顯得尖銳,特別是當(dāng)她(或他)看到好吃的東西而弄不到口的時(shí)候。賣火柴的小女孩擦亮一根火柴,照出對面樓上有錢人家的餐桌:“桌上鋪著雪白的臺布,上面有精致的碗盤,填滿了梅子和蘋果的、冒著香氣的烤鵝。更美妙的事情是:這只鵝從盤子里跳出來了,背上插著刀叉,蹣跚地在地上走著,一直向這個(gè)窮苦的小姑娘面前走來。這時(shí)火柴就熄滅了;她面前只有一堵又厚又冷的墻。”最后她“死了——在舊年的除夕凍死了。”在這里安徒生安慰讀者,說她和她的祖母“在光明和快樂中飛走了……飛到既沒有寒冷,也沒有饑餓,也沒有憂愁的那塊地方——她們是跟上帝在一起。”但這只是一個(gè)希望。真正的“光明和快樂”得自己去創(chuàng)造。上帝是沒有的。小女孩究竟還是死了。
安徒生在他的手記中寫道:“我在去國外旅行的途中在格洛斯登城堡住了幾天?!顿u火柴的小女孩》就是在那里寫成的。我那時(shí)接到出版商佛林奇先生的信,要求我為他的歷書寫一個(gè)故事,以配合其中的三幅畫。我選了以一個(gè)窮苦小女孩拿著一包火柴為畫面的那張畫。”這幅畫是丹麥畫家龍布(J.T.Lumdbye,1818~1848)的手筆。